墨香里的年味

冯天军

墨香里的年味
山东省临朐县东城街道七贤中学 冯天军 邮编262600 电话 13791605300
高中毕业，当了一名乡村教师，自此我就成了那个小村里的“先生”，成了过年在墨香里写春联的人。
放了寒假，邻居就把早已割好的春联纸陆陆续续地送到我家，母亲收下，一卷卷地摆在了狭窄的茶几上。白天要置办过年的东西，要洒扫庭除，没有功夫。于是，在晚饭后，在那个15瓦的白炽灯下，母亲把那张老式方桌擦干净了，我便开始书写。她用自己的手当“镇尺”，每写完一幅，拿到地上。一个晚上，就在当门摆了满满的一地，无从下脚。第二天早晨收拾起来，写上名字，以免混淆。这样的写春联，要持续七八个晚上。开始写春联，是带着兴趣的，是带着有用的成就感的。可是，写着写着就腰酸背疼，就不耐烦了。由开始的认真，变得浮躁，特别是有时候春联写错了，自己还要搭上纸张，就觉得吃亏了。而母亲总是心平气和地说：“帮人一把，情长一寸。邻里邻居的谁不用到谁呢！”在母亲的劝导下，我也就改变了认为写春联是麻烦事的想法，又开始认真起来。特别是小脚的母亲佝偻着身子给我打着下手，乐此不疲，更让我读懂了写春联的邻里内涵。有的人家因为忙，到了年除夕了才送来春联纸，我不管多忙，也要放下手头的活，赶紧书写，不耽误人家贴春联。也有些要好的兄弟，干脆让我“包圆”，从买纸、割纸到写完，“一条龙”服务。村西头无儿无女的吴大妈，东头的残障人李大爷，我不仅给他们写好，还要为他们贴上。吴大妈，李大爷逢人便夸，夸我懂事、能干。因为年年为大家写春联，我在村里也有了极好的口碑。
想想那些年写春联，是寒假里最充实的生活。于我，不仅收获了邻里之间的友谊，沉潜了自己的性格，在书法方面有了一定的长进，而且还记住了很多的春联：有古人的诗句，“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”。有一般祈福的对仗句：“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”……这些春联的储备，为我的语文教学注入了源头活水。

再后来，写春联逐渐退出了寻常百姓家，贴春联已不被人重视，现成的印刷体春联成了人们最省事的选择。寒假里我不再写春联，帮我写春联的母亲也离我而去，一时，我感到了一种莫名的失落和孤独。现在回想当年墨香里的年味，仍让我眷恋，更眷恋开启我蒙昧心灵之门的母亲。

劳丁

春联留住了美好记忆