|
本帖最后由 云止于水 于 2017-12-24 18:44 编辑
远方的鼓声,你可听到
博山 云止于水
很喜欢村上春树的随笔,尤其是他的旅游随笔,那种真实感,你仿佛可以看见那只吃着发霉的面包的猫,在街头拥吻的年轻男女,草坪上晒太阳的人,自然而然,绝无造作。
最初是从梅那儿听到《远方的鼓声》的,我们三人随素衣去市里找梅,她请教研所的王主任给我讲课题的有关内容。之后,她约我们去一家私家菜共进午餐,多是素菜,却每一样都吃得舒心畅意。可是时过境迁,都吃过什么菜都不记得了。只记得当时气氛很融洽,我们谈天说地,甚至听到梅讲起她的童年故事,她面容白皙,清美,嗓音微哑,一听到就让人觉得心疼。她谈起自己读《远方的鼓声》,仿佛日常生活的细节都一一在文字里浮现出来。我想知道村上是如何传达这种耳闻目睹心感的,回去之后就网购了这本书,价格不低,但值得,一一读来,时时沉浸其中,晚上入睡时,似乎还听到了遥远的地方隐隐传来的鼓声。
时过两年。再次买了此书,送给大伟。在第一页的空白处,写下祝福的话语。大伟是我在送走一批毕业生之后接着接的一个毕业班的学生。最初,他的文字一页也写不到。总觉得上天眷顾于我,在我接手他们班的语文课后,不到两个月中,所有的人文字水平都有了突飞猛进。每周一看周记,都是我的快乐时光。我为那些美好的文字而赞叹,心中的喜悦几乎要溢出来。每周一,清晨,欣谣把摘抄和周几搬到我面前,其余的工作都不管了,就是看摘抄和周记,把我觉得好的文字咋题目那儿写上一个大大的“推”字,给最后写下一大段评语鼓励。初生的阳光在窗外,一晃一晃的,我沉浸在阅读美好中。
这么多年来,那些坚持写字的学生,每周有一个最大的期待和快乐就是等待周记发下来,看我给他们的评语。课上,是展示的时刻。清晨的阳光洒照进来,窗外的垂柳随风摇曳着,有时在拉上的淡蓝色窗帘上微微晃动,如一幅动态山水画。听那些少年少女读自己上一周写下的文字,清亮的声音在教室里和空气碰撞,和每一个聆听者的耳朵心灵碰撞,再激起下一周写作的热情和聆听的美好。
大伟每周必读者之一,初四了,他还每周写四五页纸,有时候是七八页文字,野菊花、白杨树、尺子、奶奶、英语老师,那么多我提到的和没有提到的意象在他的笔下物态毕见,让我惊喜,让我感动。每一次听到那淡然而不失激情的声音朗读那些美妙的文字,我都想这一刻这样短暂,难以留存,却会让我在他们毕业后还会一再怀念,成为记忆中的绝版画面。清晨,阳光透明,朗读的少年长身玉立,如一株春天的树,茂然生长。
在初四紧张的学习中,大伟不断给我纸条,上面写的是他想要买的书,一个学期,他读了四五十本课外书,在阅读和写作中,他获得了更多的自信和美好,那是一个身上有光的少年。
后来,学校组织学生大讲堂,我在周四和他说了,第二天清晨,他就把提纲给我看。在周末做好的PPT,其精彩令我赞叹不已。他的演讲轮回了两次,台下,我看着少年的从容和睿智,心底繁花盛开。
中考后,他如愿以偿地考入了重点高中。人生最漫长的暑假里,他买了吉他,自己下载学习的视频自学,后来去打工,打工的店对面是一个吉他行,他常常去那儿,老板教了他好多弹吉他的技巧和方法,但最终要学好是需要自己勤学苦练的,天赋是其一,但后天的学习颖悟最重要。他学会一首就会发音频给我,柔缓或激越的吉他,和着少年民谣般的演唱,让人感动。记得其中有一首是:安和桥。
对于每一个乡村的孩子,在重点高中的学习和突围中,一定是充满无助和迷惘的。但是只要不放弃,就会真正看到光明。他不喜欢高中的自己,觉得不够美好。明年他就高考了,在2017年即将落下帷幕的时候,我把书送给他,也送给他祝福和希冀。
他家就在我路过的小巷,清晨七点前早就大门紧闭了,散学路过,大门还是锁着的。暮色中,我站在他家的门口,想把书从方形的门孔里塞进去,书太大。门底下的缝隙也塞不进去,我蹲下来,塞了几次,书太厚,又不会缩骨术,就放弃了。只得离开,前面遇到一位老奶奶,慈眉善目,我笑问:“奶奶,您知道谢大伟妈妈什么时候回来吗?”“大伟啊……”似乎忘记了说了什么。我从车筐里取出书,托她交给大伟。转角处,一盏路灯照彻了十字路口。那儿又一大丛竹子,还有空荡荡的旱金莲花盆,可我总觉得橘色的花朵刚刚盛开。
隔日收到了大伟的信息:“书已收到,很感动,很惊喜,很怀念。现在,盼望着这段纠结矛盾的高中时光赶快过去,太期待未来,太怀念过去。但,我从未停止过奋斗!”最后的句子,那样坚定,我从未停止过奋斗,这是一个少年最美好的心声。
想起扉页上我写下的文字:那年每周一清晨听你读你的文字,那日在台下看你从容自若地演讲,就觉得那些时刻是不寻常的,那情境会成为心底镂刻的记忆。想念初四纯美文字中的你,祝福正在奋斗和追求梦想中的你。2017年即将落幕,愿2018年的你朝气蓬勃,如愿以偿,远方的鼓声,你可听到?
|
|