至爱双亲

晴儿麦田晴朗

至爱双亲
张店 钟耕发

1934—2012，79岁，这是母亲的一生。
1930—2017，88岁，这是父亲的一生。

1963—今，年过半百，这是我的大半生。

“父母在，人生尚有来处；父母去，此生只剩归途。”至爱双亲相继去世后，我对此有了切身体会，心境大为不同，情绪长期低落，恨无回天力，长共父母生。时常想起父母，更多的想起父母的苦难和病痛，心，时时沉痛，泪，常常盈眶。

                                                                                         我不记事的那些年

小时候不记事儿，那时的事儿都是后来听说的，多是听父亲母亲说，有时也听姐姐说。六七岁前算不记事儿的话，那么父母那时是三十多岁。

父亲去内蒙古运牛。生我的那一年。1963年。农历六月二十七出发，八月初七回来，前后四十天。当时，是县里的民用公司要去内蒙古用火车运一批牛。村里两个名额，村支书选中了我的父亲：主要是父亲勤劳能干，又是老实人。能去当然好，有补贴呢，每天县里补贴一块五，村里再补贴一块钱。这在当时是打着灯笼也难找的好差事儿。可是，母亲怀着我已有六个多月了。邻居六大娘关切地问：“安康哎，他娘这个样儿，你还去？”父母商量好了要去。父亲毅然地出发了！那是父亲第一次坐火车，第一次出远门。火车很慢，腾腾，腾腾，经过十多天，终于到达目的地----内蒙古赤峰市。在那里一边收牛，一边把收来的牛每天赶到山上放牧，等待返程。返回时中途在天津一带遭遇大水洪涝，火车开得更是小心谨慎，慢慢腾腾。从出发算起，经过四十天的颠簸，终于回家了。

吃糠咽菜。我出生前后几年，正赶上大饥荒。村里人（当然包括我家）没的吃，便被迫吃树叶、树皮、谷糠、野菜。树叶树皮中，最好吃的是榆树，其次是杨树、柳树，最难吃的是槐树----吃了以后肿嘴，甚至全身浮肿。而村里榆树最少。人们不得不吃别的树。我家里有一棵较大的榆树（我记事时已有合抱粗），很高，足有二十多米。矮小的树叶树皮吃光以后，这棵高大的榆树给了父母一些生活的希望，尽管树叶大都着了虫子。父亲爬到顶上摘榆叶，浑身上下被那种叫作“扫毛价子”的东西蛰得生疼，火辣辣的！一两天消减不了！最难下咽的是谷糠做的饭团。这饭团是用很少的地瓜面或者别的有点儿粘性的什么面，勉强把谷糠粘在一块儿，上锅蒸熟，主体是糠，十分粗糙，又嚼不烂，所以难以下咽，常常把人噎着。即使吃下了，过后又难以排泄。日子苦得难以想象，可父母硬是挺了过来！还带着大姐、二姐、大哥、我等四五个孩子，没有饿死一个。

我在地里睡着。天不亮，父母就要下地干活儿，常常带着还年幼的大哥和我。有次拔麦茬，到了地里，放下我哥俩，母亲便干开了。开始还能听到我哥俩的动静，后来只看到哥哥跟在后边，没了我的动静，返回去找，发现我已经躺在地里睡着了！

母亲大出血。母亲37岁时生了第七个也是最后一个孩子，之后身体就大不如前了，总是生病。一次父亲去卖几根椽棒子，换钱给母亲治病，还没回到家，母亲突发了大出血！是母亲吃多了药导致的流血。那天是阳历年，已有十二三岁的二姐记得清楚，当时直接吓坏了！没有垫的东西，也没有擦的布或纸！后来去六大爷家要的报纸。哎！血块有小拳头那么大！血淌了有两小半脸盆！在场帮忙的人架母亲起来时，母亲都站不住了！邻居大哥推着母亲赶往县医院，半路遇到了卖椽棒子回来的父亲。父亲见状很是害怕，接过车子以最快速度赶往医院。医生说，再晚来五分钟这人就完了！浑身的血剩得很少了，非常危险！
（待续）

晴儿麦田晴朗

                                                                                          我记事但不太懂事的那些年

虽然开始记事儿了，但年少无知，不知愁滋味。长大后才知道，是父母带着我们为生存而不知疲倦，是父母为了全家的生计含辛茹苦。

推磨。至今记忆犹新的是，小时候隔三差五地推磨！而且都是天不亮就起来推！小孩子觉多，总是睡不够，被母亲叫醒后，睡眼惺忪地去推磨，常常一边推磨一边迷糊。后来知道，天亮了大人要下地干活，孩子要上学，就没有时间推磨了。那时全家七八口人的主食之一是煎饼，摊一次煎饼，即使很高的一摞，也仅够全家吃三四天。所以，每次推磨，总要磨出两三大盆糊糊。磨的多是玉米，有时掺一点儿小麦或者黄豆。磨好后，我们再去睡，而母亲则早在饭棚里摊开了煎饼，一直到天亮才能摊完。直到后来姐姐长大了，才可以替换一下母亲。

卸烟炉。为了挣工分，我家把生产队里卸烟炉的活儿包了下来。黄烟差不多两天烤一炉。这样我们便三天两头地要早起去卸烟炉----把一杆一杆的黄烟平铺到场院里，借用清晨的露水，好把烟叶打湿打软，以便解烟、打捆。因此，这个卸烟炉，往往比推磨需要起得更早。常常是我们到了，烟炉还需要保温好一阵子以保证黄烟的成色。这时，母亲便与看炉的二爷爷拉呱，我们孩子则一边听拉呱，一边看天上的星星。嗯，那时天上的星星真多啊！卸一炉烟，我家五六个人，加上看炉的二爷爷，一般需要干上两三个小时。卸完炉，母亲会让我们孩子回家再睡上一会儿。等天亮了，还要早早回来解烟。唉！睡不够啊！又要推磨，又要卸烟炉，这样三天两头地要早起！记得总是睡梦中被母亲叫醒，有时叫几遍还不起，便被母亲轻则训斥、重则打屁股了！父母也是迫于生计啊！我家人口多，而劳力少，挣工分少，即便父母带着我们这般劳作，到年底差不多还是年年倒找----就是劳作一年，我家还欠着生产队里呢！而多数人家，年底会分些粮食回家。现在想来，父亲愁苦的样子如在眼前。

打茬子头、穿树叶。那些年，不但吃不饱、穿不暖，连烧火的柴草也不够。于是，树叶、茬子头、墩草，都要弄来烧。秋天落叶的时候，母亲便给我们孩子们每人一根带竹签的长长的细绳，让去穿树叶。那时只觉得好玩儿，穿上树叶后，长长的一串，有四五米长，吐噜吐噜地拖回家，很有成就感。撸下来后，再去穿。我家离学校很近，最常去的也是树叶最多的地方就是学校了。到了冬天，树叶落光了，母亲便让我们到田埂上去打茬子头----收玉米时遗留的玉米秸的根部。秋种整地的时候，这些茬子头被搂到了田埂上。茬子头也不多啊！满地里找上半天，也就能装一筐子，有二三十个吧。

捯地瓜。生产队里的地瓜，被社员们刨了收了以后，地里会遗留一些地瓜头子（碎地瓜）、地瓜根和埋藏较深的地瓜，也有很少的“漏网之鱼”大地瓜。人们会抢在第一时间到这样的地里去“捯地瓜”，就是用镢头刨地、翻找那些残余的地瓜（其实是地瓜碎）。我干过好多年、无数次，多是跟着父母，有时跟着姐姐哥哥。刚收了的地还好，一早晨能捯出一筐子地瓜碎，其中会有几块大地瓜，捯出时令人兴奋，就像找到了黄金一样。一块地瓜地，往往会被捯多次，两三次是常态，从秋天直到冬天。越往后，希望越渺茫，捯出的地瓜碎越来越少越碎，几乎都是些地瓜根，偶尔有几块已经冻了的很小的地瓜。根也好，冻了的也好，都很难得，捡回家后，人能吃的人吃，人不能吃的就用来喂猪。

拔草沤绿肥。那时化肥用得很少，生产队多是用农家肥，有几年队里还常常沤绿肥----以青草为主，和上人粪尿和土，培成一大堆，沤烂了作肥料。为了挣工分，母亲便让我等孩子们去拔草。有时用小推车推上满满一车，有时背上一大捆，送到生产队里，按照称重计算工分。

父亲的皮鞭。父亲是个庄户好把式，样样农活拿得起放得下，侍弄牲口还是把好手呢！队里的牲口，无论牛马骡子，别人驾驭不了的，父亲都会使唤。早些年队里翻耕土地时，没有机械化，只有靠人和牲口。人来扶犁，牲口来拉。父亲扶犁耕地最多----是为了多挣工分啊！耕地时，父亲肩上扛一支长长的、粗粗的皮鞭，从头到尾渐细，粗的一头直径有五公分左右。父亲口中喊着“喔”“驾”“靠里”“吁”等“牲口语言”，间或把皮鞭一甩，凌空“啪”地一声炸响----父亲爱惜牲口，一般不舍得对牲口抽鞭子，多是用炸响来驱赶牲口。父亲宏亮的喊声，长鞭的炸响，在原野上扩散，小半个村子都能听见。小时候，父亲在地头休息的时候，我会要求扛一扛皮鞭，感到很好玩儿，也觉得父亲和皮鞭很厉害。

偷麦茬。生产队里的麦茬不让拔，要翻到地里作肥料。家里没的烧，只好去偷麦茬。本村的麦子，收割时尽量贴地割，为的是把麦秸整得长一点，这样留的麦茬就很矮，拔起来费劲儿。乡政府所在地的那个村，因为水肥多，麦子长得好，割麦子时留的麦茬也高一点。这便成了我们偷的目标。我背着一个小的席篓包，母亲背着一个很大的席篓包，半夜三更悄悄地来到地里，趁着微弱的月色，像逮着什么宝贝似的，动作麻利地开始拔麦茬。人家队里有看坡的，我们尽量把动静压低、再压低，但还是会发出悉悉索索的声音，看坡的听见了，便一边喊一边撵我们。如果被撵上，除了被认出来、随后可能丢“名声”，更要紧的是，席篓包会被没收！那可是家里的生活工具啊！于是背起席篓包撒腿便跑，没命地跑。跑出一里多地，还不踏实，惊魂不定。母亲老年时会偶发癫痫，想来就是当年被吓的。这惊吓，不是一次两次，是好多年无数次啊！为了全家吃饭，为了烧火做饭。

养猪、除圈。小时候，家里年年养猪。一是养到年底养肥了卖给生产队里顶工分，二是指望猪圈出肥料。一般是养一两头猪，小猪可能养三五头，长大了都养就喂不起了。夏秋季节，我等孩子天天去打猪草；秋冬季节，则去地里捡拾一些烂菜帮菜叶、刨一些地瓜碎萝卜碎等，煮了喂猪。冬春季节，常常用地瓜干、高粱面掺上一点玉米面或者麦麸，煮了来喂猪。猪往往早就饿得拱栏门了。打开猪栏门，那猪小跑着赶到猪食槽子那里，“哈达”“哈达”地海吃起来。那年代，人吃不饱，猪也很难吃饱啊！倒是几乎没有什么吃的会被浪费掉。猪喂到年底，膘肥体壮，一般在300斤以上，记得有一年喂的一头大肥猪，500斤重呢！像头小牛似的！那时的猪，以肥为美，队里杀猪分肉，家家户户都争着要肥肉----回家炼了作食用油。除圈----把猪圈里的肥料清除出来，是个力气活儿。为要圈肥，先要把土从村头儿的土坑推回家、垫在猪圈里，然后让猪连粪带尿带水地踹上若干天，算得上肥料了，才能除圈。除完圈，紧接着再垫圈。为了多出圈肥，夏秋季节每隔十天八天就要垫圈、除圈一次。清除出来的圈肥要晾晒、捣碎、堆成堆、遮盖好，上地时再一车一车地推到田里。现在想起来，眼前就浮现出父亲垫圈、除圈、推粪的身影。

父母吵架。晚年的父母，相濡以沫，感情很好。但我小时候，父母经常吵架。现在想来，都是被苦难日子逼仄的。一家九口人，要吃，要穿，要挣工分，小的要上学，大的要成家……可是家里只有父母两个整劳力！一年到头累死累活，算下来还要倒找！父母哪能有好心情！每天睁开眼，就要考虑一家老小的吃穿啊！因为经常看到听到父母吵架，夜里睡觉时便常常做噩梦，有一种梦境出现最多：茫茫沙漠里，父亲和母亲像风一样你来我往，那沙漠像幻灯片一样闪来闪去……
（待续）
                                                                                          

晴儿麦田晴朗

                                                                                我长大后的那些年

长大后，深知父母的艰难和辛劳，可主要时间在上学，给家里帮不了多少忙，能做的，一是课余、周末帮家里干农活儿，再就是发奋读书了。对于父母来说，虽然孩子们大了，能帮着干活了，但同时也增添了新的负担----有的要婚嫁，有的要考大学，处处需要钱。人到中年的父母就像拉车的牛，不知疲倦地负重前行。

推秫秸。为了挣钱养家，父亲用手推车去北乡收购秫秸，然后推到南部的集市上去卖，赚取微薄的差价。尽管利钱很薄，但毕竟是个收入，父亲便不惜力气，放开腿脚，一推就是好几年。收，要一天时间；卖，也要一天时间，还要等赶集的日子。收购时，一般要出去一二十里路，有时甚至三四十里。别说收上秫秸来一车要有三五百斤重，就是空车走上几十里路，也会累得够戗啊！父亲收秫秸都是早出晚归，有时回来很晚，天都大黑了。母亲常常让我和哥哥姐姐去接父亲。也不知道父亲什么时候能回来，便顺着那条南北大路往北迎着走，有时接出去五六里路（再远就怕跟父亲错过路了）。看不到父亲的时候，天越来越暗，很是揪心。直到远远地看到一团黑影（父亲其实被满车的秫秸遮挡在后面了），远远地喊一声，父亲远远地答应着，心里才终于踏实下来。小跑着迎上去，把拉绳拴在车子的前头，拉起来，父亲便顿时感到一些轻松了。因为我们力气小，推车技术也不行，那满满一车秫秸，我们是推不了的，只好帮着拉车。遇到上坡的地方，更是使劲地拉，尽量让父亲省一点力气。收秫秸不易，卖秫秸也难。等到集市日，父亲早早地推了去，找一个相对好些的位置，待价而沽。人家给的价钱，一般比收购价也就高出一两分钱，父亲盘算着，一般到中午前后能卖就卖了。有时买家出价低，只好继续等靠，希望后面能有高一点的价钱。但往往是越往后越没有市场。等到下午，赶集的人越来越少，连问价的也不多了，想买的出价又太低----低到没有利钱甚至亏本儿。父亲无奈，只好把秫秸重新推回家来（等到下一集再卖）。这是最令人沮丧的。白忙活一天啊！

小卖部。为了生计，父母想尽了办法，尝尽了艰辛。母亲手巧，又能吃苦，曾在家里盘起炉灶烙过烧饼，做过豆腐，炸过油条。乡邻多是拿了粮食来换，这样母亲就能凭勤劳挣下点粮食贴补家用。而经营较为长久的就数小卖部了。最早是在前院的小南屋里，后来是在后院的老房子里。老房子的东间垒砌了货架，安放了一张小床，一张三抽桌，房子东山墙上开一个大窗户，这便是小卖部了。母亲不识字，小卖部主要是父亲打理。经营的无非是乡亲们生活的日用品，且以小件零星用品为主，都是低值易耗品，譬如酱油醋、白酒啤酒汽水、洗涤用品、花生瓜子、儿童零食、针头线脑、灯泡电池等。每隔几天，父亲便用大金鹿自行车去十多里外的县城进货。本小利薄，一天的营业额一般就几十块钱。每天晚上，父亲都很认真地清点进项，一张张地数着那些毛票（角币）和成块的（一元两元五元十元的）。十块的钱都不多。偶尔有张五十的，父亲会藏压在抽屉最里面。有几个乡亲总爱赊账（其实也多是家里实在困难），父亲很无奈。到了年底得逐个催收，有的去两三次也收不回来。惨淡经营十多年后，人们的生活好了，交通便利了，光顾小卖部的就少了，中间村里又冒出好几家小卖部，因此父亲的小卖部生意日渐寥落。后期又遭遇了好几次假钱，尤其是百元钞的假钱，不只令人气愤，更令人心疼。于是我们便劝说父母干脆歇业不干了。

责任田。父母种了很多年责任田，直到七十多岁时，才在子女劝说下不种了。种责任田是力气活儿，无论刨地头、平整地、调脊子、搂地、种地、浇地、锄草、间苗、打药，还是收割、运输、打场，没有哪一样是轻松的。就说浇地吧，因为水井有限，好几块地都用一眼机井一台抽水机，各家各户要排号，排到夜里也要赶紧去。其实没等排到，母亲早就去候着了，唯恐被别人抢了先。所以，披星戴月是常事儿。秋后浇冻水时，天就比较冷了，夜里浇地都是穿棉袄。而湿了鞋子、湿了裤腿是难免的，腿脚冰凉只好忍着。再说种地，包产到户以后，没有机械化，只好回到原始的劳作方式----人拉耧。播种时，父亲扶耧，我们来拉，弓起身子，卯足了劲儿地拉。为了减轻我们拉的负担，父亲都是一边扶耧，一边使劲儿地往前拱。一块地干下来，拉耧的，手和肩膀勒得生疼；父亲更是气喘吁吁，但父亲从不叫苦，只是默默地坐在地头歇息。

母亲弯弯的腰。母亲心灵手巧、勤劳能干、吃苦耐劳，无论地里的活儿还是家里的活儿，都是一把好手。操劳的母亲善于打谱儿，盘算着日子怎么过；父亲则是士兵一样听命于母亲。五十岁前后的母亲，被一大家子生活的重担压弯了腰----腰痛得整天直不起腰来！应该是比较严重的椎间盘突出吧。那些年，背驮肩扛是家常便饭，而且经常超负荷，就为了多背（扛）一些。一次背（扛）不起来，再试第二次、第三次，最后总是硬生生地背（扛）起来！背不动、坐腚瓜子、被重担压趴下，都是常有的事儿。这样的劳作，腰不出毛病才怪！有那么几年，母亲总是弯着腰干这干那，就像驼背了一样，驼得还挺厉害。干一阵子，母亲腰痛得厉害，便稍稍直一直身子，或者坐下来休息一会儿。那些年，母亲浑身是病：腰痛、腿疼、头晕、眼胀、耳鸣、心慌。但是母亲没有停下劳作，也不能停下劳作啊！直到后来农活少了，不种地了，生活好了，母亲的身体才有所好转，腰才又慢慢直了起来，但腰痛还是常犯。

父亲上坟的哭。每年除夕，父亲会带了我或者哥哥弟弟去上坟。父亲的父母葬在东坡里，早没了坟头。到了地里，父亲往南看看三队那个仓库，往西看看那棵高高的大杨树，坐标似的，就找到了祖坟的地儿。然后摆好贡样，开始上香。父亲手持着香，虔诚地鞠躬相拜，口里一边说着：“爹啊，娘啊，过年了，给你们送钱粮来了，过来领着花吧。”不等说完，父亲已经哽咽，甚至泣不成声了！听娘说，父亲少年时便没了娘，爹也走得早；父亲兄弟三人，父亲行三；大哥被抓了壮丁，济南战役后不知下落；二哥青年时双目失明，一直跟随我家生活；而家里人口多劳力少，生活异常艰难。到了年关，父亲百感交集，五味杂陈，更多的是心酸吧，坟前落泪自是难免。看到父亲的哭泣，我的心里也酸酸的、沉沉的。是啊，父亲太不容易了！

父亲初发心脏病。1998年春节前的除夕深夜，万籁俱寂，等待凌晨的爆竹声。我在父母隔壁房间里睡。下半夜三点许，爆竹声还没有，母亲克制中透出急促的呼叫声却把我惊醒了！原来是父亲心口窝疼得厉害！但凡忍得住，父亲是不会吭声的，更不会让母亲在年五更去叫醒我。母亲去叫了村里赤脚医生来。一看，断定是心脏病----心绞痛发作，应急处置后，让赶紧送县医院救治。就这样，年五更去了县医院，一去就让住院了，一住就是十五天！父亲住院之前，其实已经发作了好多次，心口窝疼，一阵一阵地疼。开始几天，父亲自己忍着，谁也没说。后来疼得频繁了厉害了，才对母亲说起。当时也不知道是可能要命的心脏病，又快过年了，便还是忍着痛、没有就医。直到年五更发作。想来真是后怕！心绞痛发作起来，稍有不慎，真可能要命啊！好在父亲命大。住院康复后，遵医嘱，平时用药预防，身体并无大碍。但自此以后近二十年，直到父亲离世，预防和治疗心脏病成了父亲和全家的一项重要任务。

我苦难的父母啊！面朝黄土背朝天，一生大半度日艰。终于小康可安乐，鬓毛已衰到晚年！
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。2012年，79岁的母亲突发心梗猝然而去。2017年，88岁的父亲溘然长逝。此生，我再无爹娘可喊了！呜呼！
操劳一生的父母啊，安息吧！安息吧！安息吧！


                                 2018年11月17日初稿
                                 2018年12月8日定稿

玉静心明

高堂驾鹤双双去，从今有谁问冷暖？

晴儿麦田晴朗

玉静心明 发表于 2018-12-28 15:39
高堂驾鹤双双去，从今有谁问冷暖？

五十余载为人子，一朝影只复形单！
多谢玉静心明垂顾！精彩诗句更是令人难忘！深谢！

心语留芳

有父母，年龄再大也是孩子；没了父母，自己就老了。每一个家庭中都有很多的故事，值得我们去回忆

晴儿麦田晴朗

心语留芳 发表于 2018-12-30 20:18
有父母，年龄再大也是孩子；没了父母，自己就老了。每一个家庭中都有很多的故事，值得我们去回忆

谢谢心语留芳的慰藉。问好！

深山樵夫

一口气读完，眼中含着泪水，读此文，使我更加明白了我们为什么要感恩父母，因为这事关我们是怎么来到这个世界，怎么坚强的活在这个世界，并且今天越过越幸福了。读此文，使我更加懂得了为什么要感恩这个时代报恩这个社会，因为这事关我们怎么做的问题，至爱双亲一生的辛劳为我们珍惜今天的幸福生活树立了榜样，如今我们已经年过五旬了，要把有限的精力和时间好好的规划一下，多做一些有益的事情，比如保养好身体，比如关爱好孩子，比如回报这个社会，比如多看看书，多写出写文字来，分享自己的成长、成熟的过程，也是提醒年轻人少走弯路、珍惜时光、热爱工作、敬业乐业、少而有为。钟老师兄台的这个文字极其用心，极其虔诚，读后令我受益良多，辛苦了！祝钟老师新年快乐、万事如意！

晴儿麦田晴朗

深山樵夫 发表于 2019-1-1 18:36
一口气读完，眼中含着泪水，读此文，使我更加明白了我们为什么要感恩父母，因为这事关我们是怎么来到这个世 ...

李老师贤弟，感谢你这般知心！或许是年龄相仿的农家孩子出身，我们对父母、对社会都有一种特殊的情感，尽管小时候很苦很累，但“苦难是一笔财富”，磨砺了我们的意志，强壮了我们的筋骨。我们从哪里来？来自父母。我们到哪里去？父母从小给我们志向和鼓励。小孝为父母，大孝为社会为国家，就像李老师说的，我们要感恩、回报社会，努力放大自己的人生价值。做好人，做有用之人。
再谢李老师高评和关爱！