听雨

辽阔之海

听雨

因一场预定的小聚，等待。时间还早，听窗外有雨，一滴雨来“噗”一声，暗沉，要等很久才能听见另一滴落下来，依旧还是混绵的“噗”。

听一场枯旱过后、冬去春至期待已久的小雨犹如听琴。昨日，读一则文，文中说有一位老者谈古琴音，是一种把人内心里往下沉的气儿提起来又压下去、压下去又提起来却不落地。又像一坨坨不知道积了多少年的死疙瘩被震松了，一波接着一波，不知所措，是琴声不饶人，一步步紧逼，听到最要紧处，眼泪不由自主砸在了胳膊上。这力量不是来自静穆，而是准确，一种含住而不堕的情感。或挂在树梢，就成了刚冒出来崭新的叶芽，叶生林稍呢。或如一缕春风，挂在树腰，不远走，也不就地起漩涡，而是来来回回游荡，一团团纠缠在一起，花儿绷不住，笑了。

初春的雨便是这样了，惹起一团湿气，弥久不散，清新的味道蝌蚪般游来游去，极清香。琢磨来琢磨去，又觉似枯寂日，闲来无事，坐在河边就闻到新涨的春水的味道，也似春日里一点点儿的荠菜做成春卷，新吃而来的味道。汪曾祺的小说注文中也注释过“极清香”，他说这个味道很不具体，嗅觉和味觉是很难比方。一月茵陈二月蒿，等到“蒌蒿满地芦牙短，正是河豚欲上时”，转眼就成了苏东坡的“春江晚景”“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”了。深望懂诗、懂植物，甚而懂日子里的吃喝营营。


有一日，有朋友从青岛回来小聚，说道柳，烟柳团团，他感慨颇深，他的村名就叫柳烟村，总是有些关于柳树关于春天的说道吧，一个村名，便成了他的乡愁。“留得住绿水青山，记得住乡愁”，这一句罩在一个乡人身上，总与脚下的一搾乡土有关。路边的杨柳，不知不觉间绿了起来，浅浅的，轻轻的，远望迷迷蒙蒙，像一片轻盈明亮的雾。

少年时候，春来，杨柳枝头一夜间染上了新绿，好像生命的颜色也染透了心头。草长莺飞二月天，乍暖还寒，一切渐渐苏醒过来。“偶寻半开梅，闲倚一竿竹。儿童不知春，问草何故绿”。昨日，内侄娇娃周岁庆典，定在本村外酒家，抱着他站在窗前，他很专注盯着窗外挂在树枝桠上的彩旗在微风里烈烈飘飘，好奇的眼神里读来的是“次第春风到草庐”！

老家门前一株樱桃，花芽暴突满枝，尖利利，斜在半空里。正要走，又转回身，看了很久，这好似谁的眼睛里满满的笑意。这株樱桃树是和父亲最后时日里住屋的外窗对着的。临走弟妹想起来什么，跑过来问，正月十七还来不来？每年的这一天，必是要回家来祭奠父母的。犹豫了很久，说给她不要等，有空了就一定去，实在没时间，也会告诉她。

元宵节有出嫁的女儿送灯给娘家这一节，乡风里却没有。有祖母在时，元宵节必定回她老家，她老家是灯会兴盛之乡，父亲也不年年去，而是隔几年，去一次，每一次都是一次盛大的探望，而在祖母却是暖满的归乡。直到现在，灯会依旧还是本地区的盛景。那时，似千山万水之远，而现在也不过一两个小时的车程。前几日，寻出唯一还有联系的祖母姊姊的孙子（论起来是一位表哥）的电话号码拨过去，拜个晚年，关于元宵节的些许旧事蔓延开来……

春雨窸窣，让人踏实。时光流转，大自然里总有些许美妙声音，丝丝缕缕，挑逗着日益麻木的现代人的神经末梢，这是我们的根。这声音，来自故园，也来自远古。就如，想念某人，也没办法。谁有权利悲悯谁？连安慰都没有，也只是试遣愚衷泪盈于睫 。汉乐府里曾经说过：“悲歌可以当泣，远望可以当归”的。

安稳的日子，总有那么点儿迷茫，幸福里也总有那么点儿怅然若失。什么都没发生的岁月里，诗意的水分一点点蒸发，光芒一点点退去，唯那些被风干的梦想仍然挂在岁月的深处，雨来滋润，鼓胀起来……

疯子

在普陀山上，记得有个“法雨寺”——寺名可能有误。听雨声，想旧事，别有一番情趣。

玉静心明

雨声如诉细细听，字字珠玑润心明！

深山樵夫

开头和结尾都很喜欢，意境很美。想到了很多。比如早年到北京，去中心公园，公园里面有个亭子叫“来今雨轩”，可能忘掉了亭子的样子，但是名字却一直记着；还有张老师回帖中说到的“法雨寺”，听雨声、想旧事，别有一番滋味。