|
本帖最后由 云止于水 于 2018-6-7 08:47 编辑
夜来南风起
博山 云止于水
常常于夜半醒来,周遭阒静无声。唯有窗前一轮皎月,正在中天,偶尔忘记拉窗帘,竟是碧烟萝所云:吹灭读书灯,一身都是月。月华如水,无声无息,照得室内书画和书架都清晰明朗,有半床月光半床书的意境。窗外,登上平顶的水泥阶上花影婆娑,月色寂寂,花草与月色参差交融。
仲夏初来。奇怪的是蛙鸣渐隐,连入睡前还空空传来的“布谷——布谷——”的声音也消失了。布谷鸟就是大杜鹃,其鸣声之悲切,听者悲戚。《成都记》言:“望帝死,其魂化为鸟,名曰杜鹃,亦曰子规。”传说蜀国的杜宇帝因水灾让位于自己的臣子,而自己则隐归山林,死后化为杜鹃日夜悲鸣直至啼出血来。乃是黍离之悲吧。李义山有诗:庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。布谷鸟开始鸣叫,农人听来即是:阿公阿婆,割麦插禾。
原是布谷鸟也有栖息的时刻,不曾听得它们止息,总以为在我睡去的时刻,它们还在空中悲啼。
望一会月色,赶紧眯上眼入睡。此处无承天寺,我亦无怀民那样的闲人知己。一人看月过久,会心生孤寂。月一轮,人影只,四围又竟得无一丝声响,天地空旷浩渺,是无人之境。若是秋日,蟋蟀声连绵一片,或是一只,断断续续地叫着,还觉得有些趣味。毕竟月色千年,阴晴圆缺,依旧月轮如初,而人生不满百,芳华转瞬去。人和月相对,也平添浮生若梦的感叹。
今夜醒来,竟觉浑身凉透。薄薄的一层锦被,毫无暖意。窗外风声渐起,起身关了开着的窗户,风凉凉,拂面而来,倒像是一位故交。乡村的夏日,晚来也是凉凉的。山风溪水,各种草木的气息把夏夜调润得清新如洗,有艾蒿的清香,还有一种说不出来自什么树木的青涩,太过浓郁了,在夜里肆意流动。
六月五日,气温攀升,37度。午间,烈日灼灼,回家的路上,东边田地里一年老农人正在除草,穿长裤,赤裸着上身,戴一顶圆形的帽子。回来时,却见那人跪于地中央,双手在前,我慢下来,怕是他中暑或者发病怎的,看他似在动,就加快速度。车疾驰而过,我忽而调转,心想:怕是他病了也未必,正午时分,路上行人也无,若真是那样,岂不人命关天?我喊了他一声:“大爷。大中午,你赶快回家啊——”
他转头向我,“啊,那那那……”
原是言语不灵便之人,田地 中并无栽种任何作物,再往东是桃树枝繁叶茂,再就是高高的山峦了,挡住了看向鲁山的视线。他所在的地方,记得往年都是秧了地瓜。秋日,密密的地瓜秧一直长到堰边。今年,却是干燥的黄土,地上有镂耙,他的面前,是已晒得失去了绿意的草。他还在一心一意清除地里的杂草。
记起那位老者,似是无依无靠,他匍匐跪拜的样子有拜日的虔诚,上身已晒成古铜色,瘦骨伶仃。多少人都土地一往情深,他们只会种地,和庄稼亲近。而生活拮据,年龄大的,多有孤苦一人,忙着生,也忙着死。高楼大厦,对于他们来说无异海市蜃楼。
这路两边,多年前都是麦田,六月应是小麦黄熟之时,而今,难得见到一小片麦子,在风里,金黄的麦浪起伏浩荡,极淡的麦香随着热气而来。
最难忘的是烧麦子吃,去自家麦田选择看上去籽粒饱满的麦穗,掐一大把,放在炉火上烧,细长的麦芒随着一阵烟雾没了,绿中带黄的麦子慢慢溢出香味来,满院子都是清香。烧好了,拿一穗,放在掌心,双手成十字状,来回搓动,麦皮搓下来,低首靠近唇边,“拂-拂-拂”吹几口,等只剩下麦子,就送入口中,温热的麦香在唇齿之间弥散,咽下去,有一种厚实的感觉。常常吃吃的唇边一层黑色,像是刚刚生出胡须的小男生。有时候,娘割来一大把,在火上仔仔细细烧好了,把一大把麦子放在簸箕上,以手掌心来回搓动,再两手端着簸箕,一上一下地颠着,麦皮全跑到边沿上,往前一颠就落到地上了。
竟有很多年不烧麦子吃了。家里多年不种麦。以前乡村还有麦假,孩子们也放个一周的假,忙忙活活割麦子去。挑了清晨,麦子不太干燥时,去割,需要穿上长袖衣裳,拿一把镰刀,弯下腰去,一首拢过来一大把,一手用镰刀用力割开,把麦子顺着一个方向放在前一笼的地上,干干净净的麦茬就露出来。北方的山村,没有机械化,收麦子全靠人自己割。最初,割了麦子之后,还要爽麦子,看上去很美,一手揽着一大包,不停抖动,另外一只手把麦子翻来覆去,等麦头都顺到一起了,再用蒲团下面压着的镰刀头割下来。麦秸金黄,可以用来盖屋顶。
想来,都是前尘往事了。今年,这段路上,只有一小片麦子,半米宽,倒是很长,麦子拔节抽穗以后,一日,见一对夫妻拿着红灯笼,金光闪闪的长绳字来,围在麦子的四围。一小片麦子,若不恐吓麻雀等鸟儿,不到六月,麦壳中可能都空空如也了。原是女子喜欢吃麦子,男人就愿意在每个冬日为她栽一片麦子,可以享受麦香。素常人家,有人疼惜,怎么都好。
而那个独自在烈日下,跪拜的老人,就没有这样的福祉了。等到散学路过,看到地里空无一人,知道他安然回家了。心才安下来。
夜来南风起,小麦覆陇黄。今日芒种,是为:螳螂生,鵙始鸣,反舌无声,更是麦类等有芒植物的收获之时。一夜的风吹,真的就看到东边最南头的麦子黄了,该是收割的时候了。
仲夏初至。夜来,南风起,芒种日,预示以后会风调雨顺。近日来,太干过旱了。期待周末能有一场淋漓的大雨,天地万物得以润泽。
|
|