|
本帖最后由 云止于水 于 2019-3-18 16:53 编辑
有些废话不必说
博山 云止于水
昨晚,爹说:“镇上来村里体检,我早晨得去打鼓,李继宏家娶儿媳妇。让你娘先去。”我说:“十点以后不能喝水了啊。”“知道啊。”娘坐在交叉上,开始刷牙。我关了房间多门,躺着,手里捧着《三体》,不知何时,困了,就放下书,迷迷糊糊睡着了。
“云啊——到了点了。”迷迷糊糊中,听到娘在东厢房大声喊着。我赶紧拉开灯,灯亮起来,娘就知道我醒了。很久以前,我说:“娘啊,我定闹钟了,你不用喊我,我心里有数。”很长时间,都是在闹铃响起前醒来,伸懒腰,抱紧自己,轻轻呼气,之后,才起床。
有一次,天色有些亮了。我还在睡梦中,奇异的梦境,跋山涉水的旅途。依稀听到娘又大声喊我,睁开眼,喔,六点十分了啊!要坐不上车了啊。原是四点多醒来,看手机时,随手一划,不知不觉就把一小时后的闹钟给关了。
迅速穿好衣服,洗了把脸,就匆匆去坐车了。“你可去买点吃啊,白挨饿啊。”娘的声音像是一阵风,擦过耳朵。我背着包,一路小跑,远远看见校车闪着灯,还停在村西头卫生室的门口。我舒了一口气,总算没耽误坐车。耽误坐车,可麻烦了。
下车后,我并没有转头回走一段,去那个早餐店吃饭。有好多事情需要去做呢。早读后,上了两节课,肚子咕噜噜叫起来。喝了满满一大杯水,饥饿之感就淡了。
而我喜欢这种饥饿的状态,头脑那么清醒,身体也轻盈起来,清水流过,带走了宿夜的垃圾,身体清明,心里也保持了清醒,如风烟俱净的田野,树木清新如洗。
直到十一点半,午餐时间,才拿着饭缸去食堂打饭。土豆粉皮和豆芽,一大勺子玉米粥,麦香四溢的馒头。午间的阳光,还流连在我周身,桌子上,仙人掌生长旺盛,近二十株仙人掌挤在一个塑料杯里,好几株侧生出的小芽儿,似是婴孩嫩嫩的手指,顶着的刺也是柔软的,绝不伤人。塑料杯外面罩了一圈淡黄小花的礼物纸,玲珑雅致,生活并没有因为少了一顿早餐而黯淡。
放学回家时,娘正在切菜,山药黏黏的,收在白盘子里。娘抬起头,无限爱怜地问:“早晨去买饭吃了吗,木饿着吧?”我不想她为我担忧,事情又已经发生过了。就笑着说:“吃了,去买的。放心吧,娘。”娘脸上的忧虑之色,慢慢消散了,她终不会知我心底的辗转。
想起自己也常常犯如此错误,在微信里,在打电话时,总不忘了叮嘱小乖:好好吃饭。晚上尽量十一点前睡觉啊。小乖微信里唯一的一则说说就是:听妈妈的话,好好吃饭,早些入睡,别让她伤心。看过之后,眼角湿润。看似与我疏远的少年,心底的婉转以这种方式道出,也好。
我知道,其实很多个周日的早晨,他还是一次次错过了早饭时间,他还是每天凌晨多才从画室回宿舍。那个以“被窝是青春的坟墓”的吾道画室,那些怀揣梦想的孩子们,几乎每天都在画室里画到凌晨,校考时,和小乖一起住在杭州漫觉陇,谈话中,我才知道,在北京的那些日子,小乖每晚入睡的时间是凌晨两点左右。如风的少年,甚至开始掉头发。老师说:“别怕掉头发,回去之后,又慢慢恢复了。”那些时光,小乖是快乐的,沉浸在自己喜欢的艺术中,浑然忘记了周围的世界,忘记了曾经受到的歧视、冷落和无助。周日清晨的酣眠,是我最疼爱的小孩最大的奢侈,或许睡眠比吃饭更为重要。
大年初一清晨,小乖给奶奶打电话拜年,我听到我在电话里说:“要好生吃饭啊……”而,被叮嘱的人从来不会因为有人叮嘱自己而真的去做,而那份心意早已收取。
有些废话不必要说。只是那些废话里的情意,多年之后,人到中年,经历世事沧桑,才慢慢懂得啊。 |
-
|