红烧鱼
□王满刚
周休在家,准备去买菜。问女儿:
“中午想吃什么?”
“鱼!”
“红烧还是烧汤?”
“红烧!”
这样的时候,妻子最爱对女儿来一句:“这一点像你爸!”
是的。我爱吃红烧鱼,女儿和我一样。有空在家时,我喜欢按老家的做法烧上一道红烧鱼。女儿吃鱼肚,妻子吃鱼背(妻子是北方人,鱼背肉沾醋,竟吃出螃蟹味),我倒上一杯酒负责鱼头鱼尾,一家人津津有味。
在我的老家苏中里下河地区,红烧鱼是极普通的一道家常菜。记得小时候,乡里人一年到头吃不上几回肉,吃鱼却一点不为奇。门前屋后,上街下田,出门就是河,水连水,河通河,鱼有十几种,趟网子河边推两下、丝网往河里一撒、手握鱼叉在田里的河岸边转转……稍微想点主意,一家人的中饭菜、碰头喝酒的下酒菜就不用愁了。常有人正撑着船,就有傻得可爱的大鳊鱼,或是鲢子鱼、鲲子鱼,“扑哧”一声跳上船来,惹得撑船人一阵惊喜。夏日稻田,打水船还在“突突”地往田里打着水,一群泥鳅就迫不及待地钻到打水塘里打滚;几场大雨过后,田边垄沟里的水急急地往河里流,三三两两的刀子鱼(鲫鱼)、鲹子鱼会勇敢地逆流而上,游到垄沟里探奇、觅食。这个时候,小伙伴们可以大显身手了,一阵手忙脚乱之后,多少会有所获,美美地回家煮鱼吃。
村里人家办大事(盖房上梁、婚丧嫁娶、庆生贺寿等),都要请来众亲戚、族人、好友,摆上几桌席,吃喝两三天,中午和晚上每桌必有一碗红烧鱼(鲢子、刀子或鳊鱼),早就烧好了洒上蒜花盛在那里等着,酒毕上饭时,才和菜汤一起上桌。红烧鱼都不算宴席的正菜!
老家人爱吃鱼,吃法通常为红烧、清蒸、烧汤。我们一家人尤爱红烧。父亲年轻时曾在一个叫“水产”的小渔村教过几年书。水产村没有田,家家户户打渔为生。父亲常说,在“水产”吃鱼当饭,不用碗盛,用盆。母亲烧的红烧鱼,在老家邻居中是有点名气的,有的人家有事还特地请她去当师傅。我和妹妹小时候吃鱼爱吃鱼头、吸鱼脑子,饭碗里泡点鱼汤,什么菜也不要,呼呼能吃两三碗,父母爱叫我们“细馋猫”。冬天,红烧鱼一顿没吃完,下顿就成鱼冻,倒点醋,味更佳。
我19岁离开家乡、离开父母,来到北方当兵、工作、生活,迄今已过23个年头。北方人吃带鱼、鲅鱼、黄花鱼等海鱼的多,油炸、酱焖、干煸……,但爱吃、会吃、会烧淡水鱼的无几。我在成家前,一个人吃食堂,就没正儿八经吃过我想吃的红烧鱼。结婚后自己开伙,一有空闲,最乐意的事就是买两条鲫鱼,或是一条花鲢红烧(花鲢鱼头肥大,好吃)。我的一位在海边长大的同事曾说,淡水鱼土腥味大,自己从来不吃。在菜场买鱼,常见一些上了年纪的人指着鲤鱼对卖鱼的说:“要一条鲫鱼。”还有人问:“这鲫鱼怎么个吃法啊?”父母知道我好吃鱼,每次回老家探亲,提前就把鱼烧好了。有一年我过生日,从老家过来帮我照看小孩的父母,特地从超市买了一条大花鲢,晚上煮了两大碗,父子对饮,家人同吃,一顿就吃光了。
红烧鱼做法简单,我很小就会了。油锅烧热,葱、姜、辣椒下锅过油,鱼洗净入锅大火翻炒几下,加适量老抽酱油再翻炒稍许,加水烧煮,开锅后放点糖,稍后加盐,七八分钟后汤汁渐浓,加适量味精,小火烧一会儿即可。“鲜鱼咸煮”,“要解馋,辣加咸”,红烧鱼好吃不好吃,盐和辣椒是要够量的。盛碗后,洒上点蒜花会更有味。小时候,农忙季节,父母有时在田里顾不上回家吃午饭,我便俨然成了大人,在家淘米做饭,将钓来的鱼红烧,篮子一提,给父母拿饭,邻居没少夸我“有用”。
这些年,孩子逐渐长大,每年过年,我都会带妻女回家乡和父母团聚,常有乡亲笑着问她们:“来我们老家吃得惯吧?”女儿会抢着答:“早习惯了,我爸在家做饭和老家一个样,不过红烧鱼还是老家的好吃。”
|