春天里的成长

木一

寒流已过，气温刚有回升，雷雨预警又来了。
上午的阳光刚刚好，暖融融的，让人怀疑气象台雷雨预报的准确性。不过，看到雨讯的那一刻，首先想到的是在学校里的孩子，幸好，学校这周末放假，下午3点多他就可以回家了。
寒假后开学快一个月了，他即将面临月考，进入高二下半学期，又增加了学业水平考试的三门副课，课业愈加繁重，尤其是尖子班，为提前进入总复习阶段，各科老师都在加快进度，每天尽力在较短时间内灌输入尽可能多的信息量，孩子们难免有些消化不良。起早贪晚，夜以继日埋头书山题海，体验着前所未有的压力，挫折、迷惘的情绪，求而不得的失落，拼搏后的快感，与惰性疲惫的对抗……，人生百味，尽在其中，这对孩子的体力、智力、意志力都是极大的考验，难怪有人说：没经历过高考的人生都是有缺憾的，唯经历过高中三年炼狱式的砥砺，经历过中国高考的考验，才会觉得此后生命中所有的考试都不是个事儿。
中午，孩子12点下课，12点15分到家，吃饭用了15分钟，上床小憩25分钟，12点55分去学校，为使住校生及早返家，下午上课时间已提前到1点15。 在这短短1个小时15分钟的时间里，他有20多分钟是在上学放学路上，吃饭的15分钟，跟爸妈交流了几个话题，第一个是晚上要不要随我们出去吃点"大餐”，放松一下。他爸虽然晚上有工作上的应酬，也打算请假。孩子没有迟疑就拒绝了我们的提议，说太累，不想动。第二个，孩子跟妈妈讲起高三一模试题，他们班有两个孩子参加了该次考试，成绩都进入全县前100名，刘x同学是本级三校联考第一名，这次参加一模考试位列前二十。而后他兴致勃勃的讲起上午刚听的河北衡水一中某级部主任在他们学校所做的讲座。河北衡水中学以严苛的管理模式及清华北大等知名学府的高录取率闻名全国，因而谈及中国高中校级管理都绕不开"衡水模式"，各地高中教育言必谈"衡水"，"河北衡水中学"是广大学子们倍感神秘却又有些"望而生畏”的所在，是他们心中能够实现人生梦想的地方，也是全国所有高中学校的标杆和榜样。
这样一位曾亲自调教出全班一半孩子上清华北大的名师站在他们面前，足次让这些孩子惊叹、仰望。 孩子滔滔不绝复述衡水老师所讲的话，他所强调的，就是令他耳目一新的、有所启发的。
孩子说衡水中学对学生执行了严格的作息制度，根据人体的生息规律进行科学的安排，规定孩子每晚应11点之前休息，每早5点半起床。规律作息是一个人自律的根本。
衡水中学的老师大多参与全国高考试卷出题，并担当阅卷人，他们每年都对高考考题做深入细致的研究，衡水中学一二三模考试卷一卷难求，是因高精准度的押题率。 他们研究高考高分的精细程度到每一个细节，比如英文卷面的书写怎样能获得阅卷老师的好感，并能获取高分，通过大量的高分试卷采集分析，得出只有向左稍微倾斜的圆润英文书写才可，于是，衡水要求所有的学生规范书写模式，在河北某年高考英文考试中，作文满分者有50位学生，其中衡水中学考生有49位。
这位老师常年担任高考语文卷的阅卷人，深知高考作文的阅卷规则。大量的试卷，阅卷人不可能对每一份试卷都字斟句酌，一篇作文，老师先看题目便可为试卷分出大略的等级，而后看每段的首尾，开端是否吸人眼球，尾句是否有升华，末段是否提炼总结，首尾相属，意气贯通，逻辑缜密，中心突出者才是好文。
从少年人侃侃而谈的神采中看到了他的成长，就像在这春天里，随着春风春雨的到来，景色日新月异，转眼之间，杨柳绿了，燕子来了，门前的杏花开了一树，桃树满枝满头鼓满了暗红色的花蕾。
就在上一周，还春寒料峭，草色枯黄，万木萧条，裹在厚厚的冬衣里看杨柳青青的枝条，为裸露新绿上的冻色捉急。
那一天，孩子对我说：其实现在学的很多知识将来都没用，比如数学里的大部分内容，只不过是为了高考必须学。
我当时无言以对。其实心里已在叫嚣了：“没有哪样知识是没用的”。从天性上来说，我喜欢探索一切未知领域，认为所有的知识都是有用的；而从现实角度来说，人生苦短，实在是该有所取舍，选择对自己有用的东西去学，以免虚耗光阴。
认清现实，了解自己，取其所长避之所短，善于选择和取舍是人生的一种大智慧，是我们终其一生都在学习探索的本领。
想到培根的《论求知》，那上面有关于求知的最好回答:"读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，伦理学使人有修养，逻辑修辞使人善辩。总之，‘知识能塑造人的性格’。 ……不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善----正如身体上的缺陷，可以通过运动为改善一样。"
新学期伊始，孩子要求我每天为他打印一张当天的新闻要点，有时候，我会给他印一篇好的文章，那一天是培根的《论求知》， 我不知道他是否看懂了。
不过才一周的时间，昨天他突然说：学数学，可以让人的逻辑思维能力变强，数学学的越好，理解力越好。 我终于欣慰了：学数理让人精密严谨，善于推理归纳；诗歌与写作可以让人灵慧，提高生活的品质和自身的修养。 孩子平日背诵古诗词，是因考试的需要，他背诵的也比较轻松，因他对音乐的敏感和喜爱，自然也喜爱古诗词铿锵的韵律和明快的节奏。 一本唐诗辞典摊在桌上，是打算时时拿来翻阅的。
晚上，我们闲聊高考诗词及成语，又聊到数学的韦达定理，数列排列组合，他还聊到了脂肪的分子结构，最后听了一首英文歌。
夜，10点20分，雷声阵阵，电光闪现。下雨了吗？公园里的榆叶梅该次第开花了吧？今夜，枕雨入眠，要做一个千万朵红梅开放的梦。
2018.3.23

沂荷芝兰

这个阶段的孩子都特别辛苦，愿每一个孩子都梦想成真。

深山樵夫

一篇令人感动的文章，每个孩子的成长都是从这样的春天开始的。

疯子

是的，所有的知识都是有用的，因为人生的未来不知道会用到哪些知识。

我常对儿女和青年工人说：一门技术，你可以不愿意学，但你必须学，因为学到手的东西，永远都是你自己的。

问好木一老师。