此情可待成追忆（原创首发）

包泉敏

此情可待成追忆
桓台 包泉敏

昨夜，我突然梦见父亲，他依然还是身板健硕，大眼睛炯炯有神。

父亲在生日前夜突然出现在我的梦乡里，该是何故？

如果父亲健在，今天当是他老人家77周岁生日。可是，父亲已经走了三年多，永远也收不到儿孙们的生日祝福了。

三年前的深冬，父亲不慎摔了一跤，致使颅内大面积出血，前后两天时间，一句话都没留下就走了。父亲走了，从此将无尽的悔愧和哀思留给了我。

父亲是个名符其实的兵团老人。他高小毕业，其实就是上了几年小学，识文断字而已，17岁那年，也就是1959年，正逢“三年自然灾害”，父亲便依奶奶嘱托，去新疆投奔了在那里当兵的姑姑和姑父。之后，便在新疆参加了工作，建设兵团，结婚生子，最后，连骨灰也埋在了那里。

在我的记忆中，父亲是个很糙的人，在生活方面不太讲究，吃饱穿暖即可，很容易满足，常挂在嘴边的一句话就是：“只要有好吃的，天天都是过年”。在情感方面更是粗糙得很。他脾气不好，长着一双大眼睛，还有一副大嗓门。小时候，我们惹他生气，他只要吼一声，我们几个立即就闭嘴了。

虽然脾气不好，但作为一名有着46年党龄的老党员，父亲做事非常讲原则。他曾经是所在企业第一批被派到上海学习（1960年4月至1961年4月）的技术工人，先后担任过厂里的修理班长、副厂长。他在工作方面一丝不苟，出了名的严厉。特别是当了副厂长以后，他那双大眼睛和大嗓门的威慑力真正发挥到了极致。父亲2002年退的休，退休多年后，我还曾听大嫂说，当时厂里那些调皮捣蛋的年轻人都特别害怕他，尤其是那双大眼睛。

我是家中独女，有二个哥哥和一个弟弟，弟弟七岁那年得了猩红热早夭，我就成了家里的老小。相对于两个哥哥，父亲对我要宽容许多，可能是因为我是女孩之故吧。他很少给我们讲大道理，但对我们管教却很严，对我们进行管教的方式也很直接：巴掌。记得我七岁那年，有一次被我家隔壁一个老太太冤枉，说我偷了她家的梳子，并告到我父亲那里。当时我们住的是平房，一排房子住五六户，中间没有任何遮拦，串门就和进自己家差不多，很方便，加上住隔壁，所以老太太就怀疑是我偷的。父亲听了老太太一面之词，不分清红皂白就把我拖进家里，关上门照着我的屁股就是一顿臭揍，用的是巴掌。辩解无用，我就咬着牙由着父亲打，一声不吭。说也奇怪，挨了打，第二天我就发起了烧，大病了一场（估计是憋屈的）。没过几天，老太太梳子找到了。父亲肯定心里很后悔，却啥也没说，但从此再没打过我。这是我一生当中惟一、也是最后一次挨父亲打。虽然我是被冤枉的，但是父亲的“暴力”行为起到了应有的警示作用：偷不属于自己的东西就得挨打！

我的小学一二年级是在厂子弟小学上的，从三年级开始直到初中毕业就在营子校上，高中则在团子校上。新疆自解放后就一直是兵团建制，现在依然如此。行政建制依次是师、团、营和连队，当时的营子校就相当于这里的乡镇中学，团子校则相当于县里的高中，比如桓台一中，而师子校当然就是市里高好的高中，比如淄博市实验中学。

和父辈的同龄人一样，自从上学以后，父亲就几乎没再管过我们兄妹几个，他认为，把我们送进了学校，就应该让老师来管，与他关系不大。在我的记忆中，除了从家里获得了基本的温饱和善恶、是非观外，其他知识几乎都是从学校里、书本上和社会生活中获得的。当然，父亲也有他的教育理念，他经常告诫我们：自己的路自己走，自己的历史自己写。后来，我渐渐悟出了父亲说这话的深意，其实就是在告诫我们要自强、自立、自信。如今，我又把这句话送给了女儿，希望她也能成为一个自强、自立、自信的人。

上个世纪八十年代中期，能考上高中就很不简单，家里出了一个高中生可以说是全家人的荣耀。我们那届初中应届毕生有三个班，共150多名学生，考上高中的只有12人，我和我二哥同一年考上（二哥是复读生）。我从小学到高中一路顺风，但考大学时却波费周折。记得我参加应届高考时，我的班主任马超越老师还为我争取了一个师级（相当于市级）三好学生名额（高考可以加分）。可惜，那年我考砸了，辜负了马老师的期望。我不好意思再见他，就去其他团场子校复读了，先后复读了两年（中间工作过一年），最终以高出重点线一分的成绩考上了陕西师范大学。在去原团场学校拿录取通知书时（借读生仍算是原团场高考生名额），我才再次见到了马老师，他自然早已知道这事儿，自是欣喜万分，连连夸我很棒，工作了一年居然还能考上重点大学。虽然是“高五”毕业，但那时我还是很得意的，总算是给了班主任老师和自己一个迟到的交待。

大学毕业后我就来了山东，离开了家乡，也离开了家人。和各种时代造就的“漂”一样，我在“漂”的同时，也在努力地寻找着自己想要的东西。风雨兼程中，我用脚丈量着生命的厚度，用心感受着生活的温度，努力地汲取着生活的赠予，也被动地接受着生命的褫夺。对于前者，我积极主动，而对于后者，我只能被动接受。特别是父亲的突然去世，完全是给了我当头一棒，打击远远超出了我的承受能力！呜呼，哀哉！

痛定思痛的间隙，我甚至在想：相对于失去至亲，自己当年的的远离是不是有点自私？

30多年前，当我意气风发、踌躇满志、信心满满地奔向自己选择的生活道路时，我不会想到，几十年后会有这么一天，我必须要独自面对突然失去至亲的打击，慢慢咀嚼、消化因此而产生的所有懊悔与苦痛，无人可以替代；我甚至没有想到，父母终究会有一天会永远离开，而只想着如何实现自己的抱负，如何以理想的方式达到目标……而当有一天我意识到这一点时，一切都已无可挽回……

此情可待成追忆，只是当时已枉然……

一晃儿，父亲就走了三年多了，除了眼前经常会闪出父亲临终前那消瘦的面孔，以及深深的自责，时常萦绕于我脑际中的，还有关于父亲的一些记忆片断：有他老人家给我们烙的那满院飘香的韭菜饸子，用牛油给我们炸的又酥又脆的馒头片，用铁锅做的有些糊锅底却香喷喷的羊肉抓饭，还有给我们兄妹几个车得很周正、头上还安着一个钢珠、令无数小伙伴羡慕得不得了的木陀螺（这里叫猫悠），以及以及亲手为我们打制的、伴随着我们度过了无数快乐童年时光的雪爬犁，而最多出现在我眼前的，还是父亲的那双大眼睛……

生死无人能卜，伤痛和自责也于事无补。生之为人，早晚都会面临离别的时刻，这是人生的悲剧，也是每个人的宿命。既然如此，慢慢学着释怀吧！让所有温暖的记忆留在心底，同时，好好珍惜当下的每一天！亲所亲，爱所爱，不让时光虚度，少留遗憾在人间吧！

这，或许才是对逝者最好的告慰与祭奠！
难道，这就是父亲在生日的前夜出现在我的梦里，想要对我说的话吗？